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Les  Cathédrales 


PRELUDE 

Le  prélude  commence  à  rideau  baissé. 

Puis  le  rideau  s'écarte  et  laisse  entrevoir  sous  un  ciel  de  crépuscule, 
une  plaine  de  brumes  et  de  brouillards,  une  plaine  du  Nord  entre  les 
tranchées.  Solitaire,  un  arbre  tord  son  tronc  mutilé. 

Sonneries  lointaines  de  clairons.  Quelques  hommes  revenant  d'une 
reconnaissance  paraissent,  en  armes.  Us  fouillent  des  yeux  l'étendue, 
puis  s'éloignent. 

L'un  reste.  Et  c'est  L'UN  d'EUX,  un  de  cette  jeunesse  en  qui  se 
concentre  tout  l'espoir  du  pays.  Et  il  ne  peut  détacher  ses  regards  de 
cette  plaine  désolée  où  était  son  village,  ni  des  ruines,  qui  sont  ce  qui 
reste  de  sa  maison  disparue.  Le  prélude  exprime  ces  sentiments 
pathétiques. 

Au-dessus  de  la  plaine  deux  grandes  voix,  sourdement,  rugissent 
sans  discontinuer.  Et  ce  sont  les  voix  du  canon. 

Le  jeune  soldat  s'est  arrêté  ;  l'âme  forte,  mais  le  corps  brisé  il  s'est 
affaissé,  épuisé,  contre  les  débris  d'un  affût.  Peu  à  peu,  il  ferme 
les  yeux,  et  s'endort. 

Et  il  rêve 

Le  prélude  poursuit  son  large  développement  ininterrompu. 

La  nuit  s'est  faite.  L'ombre,  qui  a  envahi  toute  la  scène,  lentement, 
se  dissipe  et  laisse  entrevoir  le  ciel,  l'immense  ciel.  Et  dans  ce  ciel, 
émergeant  de  l'océan  des  nuages,  des  cimes  de  Cathédrales  appa- 
raissent, portant  d'immobiles  figures  de  pierre. 

Les  voix  de  ces  figures,  quand  elles  parleront,  seront  les  voix  de  ces 
Cathédrales. 

Au-dessous  des  nuages,  dans  les  tranchées,  peu  à  peu  entre  les 
hommes  le  canon  se  taira. 

Et  l'une  des  figures  parlera  : 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 
La  nuit... 

LA  CATHÉDRALE  DE  BOURGES 

La  nuit... 
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CELLE    D'AMIENS 
La  nuit. 

CELLE  D'ARLES 
La  nuit. 

CELLE  DE    SAINT-POL-DE-LÉON 

L'ombre  descend 

AMIENS 
Un  jour  de  sang  s'ajoute  à  d'autres  jours  de  sang. 

BOURGES 

Et  ces  voix  qu'on  entend  derrière  les  nuées, 
Ces  monstrueuses  voix  qui  hurlent  à  la  mort... 

ARLES 
Depuis  des  mois, 

AMIENS 
Le  jour, 

SAINT-POL-DE-LÉON 
La  nuit, 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 

De  l'Est  au  Nord, 

AMIENS 
Paraissent  cette  fois  se  taire,  exténuées... 
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BOURGES 
Et  le  Soir  par  la  main  nous  amène  la  Nuit... 

ARLES 

Et  c'est  l'heure,  c'est  l'heure  où  nous,  les  Cathédrales, 
Près  des  nuages,  dans  ce  ciel  d'où  le  jour  fuit, 
Dans  la  pluie  et  le  vent,  la  neige  et  les  rafales, 
Au-dessus  des  cités  et  des  champs  envahis, 
Nous  nous  parlons,  gardant  l'espoir  que  rien  ne  lasse, 
Cathédrales  de  France,  ô  mes  sœurs,  à  voix  basse, 
L'une  à  l'autre  d'un  bout  à  l'autre  du  pays. 

AMIENS 

Et  comme  la  veillée  assemble  les  aïeules 

Devant  l'âtre  en  hiver  pour  qu'elles  soient  moins  seules, 

Nous  qui  toutes  en  France  avons  des  fils  au  front, 

Le  danger  nous  rapproche.  Et  assises  en  rond, 

Autour  de  toi,  Basilique  de  Notre-Dame, 

Nous  étendons  nos  vieilles  mains  aux  doigts  raidis, 

Ainsi  que  vers  le  feu  de  l'âtre,  vers  la  flamme 

Qu'est  ton  génie,  ô  Ville  immortelle,  Paris. 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 

Unissons-nous,  mes  sœurs.  Arles,  toi,  de  Provence  ; 
Toi,  Saint-Pol-de-Léon,  du  côté  de  la  mer; 
—  Et  réservant  leur  place  à  celles  dont  l'absence 
Vers  l'Est  est  un  regret  chaque  jour  plus  amer 
Par  l'exil  où  les  tient  l'ennemi  hors  de  France,  — 
Mêlons  nos  cœurs,  Amiens  qui  du  Nord  nous  souris  ; 
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Bourges,  abeille  active  au  Centre  du  pays; 

Nous,  aïeules  parmi  les  aïeules  de  France... 

Toutes  unissons-nous, pour  qu'en  ces  jours  obscurs, 

Écoutant  dans  la  rucbe  en  travail  de  nos  murs 

L'essaim  mystérieux  des  prières  bruire, 

Le  pays  soit  content  de  nous  et  puisse  dire  : 

«  A  cette  heure  où  devant  l'étranger  menaçant 

De  l'humble  au  grand, chacun  paye  l'impôt  du  sang, 

Elles  font  leur  devoir  aussi, mes  cathédrales. 

Ces  vieilles!  millénaires,  immémoriales, 

Voyez-les.  Elles  ont,  sous  leurs  grands  manteaux  gris, 

Usé  leurs  durs  genoux  à  prier  sur  les  dalles 

Des  places  de  marchés  où  s'ouvrent  leurs  parvis. 

Elles  sont  sans  couleur,  ayant  sur  leurs  visages 

La  poussière  des  temps  et  la  cendre  des  âges. 

A  tant  prier,  depuis  des  siècles,  sans  repos, 

Leur  toit  lourd  d'oraisons  s'est  courbé  comme  un  dos 

Que  portent  pesamment,  béquilles  aux  aisselles, 

Les  contreforts  puissants  étendus  autour  d'elles. 

Et,  terrible,  la  guerre  aggrave  leurs  fardeaux  : 

Chacune  se  sentant  affreusement  meurtrie 

Dans  ses  enfants  partis  au  péril  de  la  vie, 

Par  tout  l'élan  de  ses  piliers  vers  Dieu  tendus, 

Par  ses  murs,  par  ses  arcs,  par  la  forêt  fleurie 

De  ses  clochers,  par  toute  sa  pierre  qui  prie, 

S'élance  vers  le  ciel  en  appels  éperdus. 

Et  dans  l'ombre  égrenant  d'invisibles  rosaires, 

Elles  prient.  Leurs  yeux  clos  sur  le  monde  voient  Dieu. 

Eu  vérité  tout  prie  en  ces  âmes  de  feu  : 

L'ogive  en  sa  ferveur,  de  la  voûte  aux  verrières, 
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Joint  ses  arceaux  ainsi  que  des  mains  en  prière. 
Vraiment  je  vous  le  dis,  ces  vieilles  dans  le  chœur 
Ont  une  lampe  ardente  à  la  place  du  cœur. 

BOURGES 

Notre-Dame  a  raison.  L'heure  passe; 
Prions. 

ARLES 

A  travers  la  nuit  dans  l'espace 
Prions  de  tout  notre  pouvoir. 

AMIENS 
Prions  pour  nos  enfants  partis  au  grand  devoir. 

BOURGES 

Tel  celui-ci,  tenez  — vers  cet  arbre  qu'ébranche 
Chaque  jour  la  guerre  un  peu  plus, 
Et  que  je  vois  quand  je  me  penche 
Au-dessus  de  ces  champs  labourés  par  l'obus. 

ARLES 

Pauvre  enfant!  Il  était  celui  que  rien  n'arrête. 
Il  attendait  comme  une  fête 
L'heure  d'aller  à  l'ennemi. 

SAINT-POL-DE-LÉON 

Ces  combats  que  le  jour  en  se  mourant  achève 
L'ont  brisé  dans  sa  force  :  il  s'est  endormi 


14  LES   CATHÉDRALES 


NOTRE-DAME  DE  PARIS 
Et  il  rêve. 

ARLES 

Qui  sait?  De  sa  maison  posée  au  bord  des  bois. 

BOURGES 
Qui  fut  prise,  et  perdue,  et  reprise  vingt  fois. 

ARLES 
Et  que  les  siens  peut-être  en  ce  moment  délivrent. 

AMIENS 
0  villages  de  France!  0  furieux  assauts! 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 
Une  maison!  Au  juste  ce  qu'il  faut 
Pour  renfermer  la  cause  et  la  raison  de  vivre. 

ARLES 
Un  peu  d'amour.... 

SAINT-POL-DE-LÉON 
Un  peu  de  joie.... 

AMIENS 

Une  maison! 
Quelquefois  sous  un  toit  vingt  pieds  de  terre  à  peine. 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 

Sa  maison!  Hier  encor  c'était  là  dans  la  plaine.. . 
Ce  n'est  plus  aujourd'hui  dans  cette  œuvre  de  haire 
Qu'un  tison  refroidi  qui  fume  à  l'horizon.... 
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ARLES 
Parlons  lui,  mes  sœurs;  partageons  sa  peine. 

AMIENS 

C'est  un  de  mes  enfants,  de  ceux  si  courageux, 
Ces  fils  qui  dans  la  mort  apportent  tant  de  grâce, 
Que  nous  devrions  être  à  genoux  devant  eux... 

ARLES 
Comme  devant  le  Saint-Sacrement  quand  il  passe. 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 
Qu'il  vienne  à  nous.  Chacun  livre  le  bon  combat 
Pour  que  le  pays  vive  ; 
Appuyons  une  oreille  attentive 
Contre  ce  jeune  cœur  de  la  France  qui  bat. 

Elle  parle  du  côté  de  la  terre,  vers  lui. 

Toi  dont  les  pères  nous  ont  faites, 

Aux  jours  où  sous  leurs  mains,  par  le  fer  et  le  feu 

Et  le  sang,  le  pays  s'élevait  peu  à  peu, 

Écoute  de  nos  faîtes 

En  ton  rêve  nos  voix  d'autrefois  t'appeler. . . 

De  quelque  nom  que  l'on  te  nomme, 

Toi  qui  souffres  étant  un  homme, 

Loin  des  hommes  entends  les  pierres  te  parler. 

ARLES 
Et  toi  qui  sais  le  sens  de  ces  choses  terribles, 
Puisque  de  tout  ce  sang  tu  n'es  pas  encore  las, 
Seigneur,  fais  s'animer  notre  pierre  impassible, 
Afin  que  nous  puissions  le  serrer  dans  nos  bras. 
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AMIENS,  voyant  paraître  celui  qu'elles  ont  appelé- 

Je  sens  déjà  la  vie  au  fond  de  moi  qui  monte 

En  mes  membres  sculptés  de  pierre.  Et  je  la  dompte, 

Et  je  ferme  les  yeux,  et  je  ne  bouge  pas, 

De  peur  que  vers  ce  fils  dont  la  guerre  me  sèvre 

Mon  cœur  en  le  voyant  me  jaillisse  des  lèvres. 

Et,  dès  lors,  à  ces  figures  jusque-là  strictement  immobiles, 
la  possibilité  des  gestes  sera  tolérée. 

LUI,  ouvrant  des  yeux  encore  brouillés  de  réve- 
il semble  que  mon  corps  transformé  tout  à  coup, 
Ayant  brisé  ce  qui  l'attachait  à  la  terre, 
En  ce  ciel  solitaire 

Plane  au-dessus  du  monde  et  de  tout... 
Au-dessus  de  la  guerre  immense, 
L'immense  paix...  Et  ce  murmure  du  silence... 

Il  entrevoit  autour  de  lui  les  muettes  figures. 

Mais  non,  non,  ce  ciel  n'est  pas  vide. 

Il  est 
Étrangement  hanté...  de  quels  muets 
Et  singuliers  visages... 
Sans  couleur,  sans  voix  et  sans  âge? 
Parlez.  Voyons,  qui  êtes-vous?  Parlez. 

à  celle  de  Bourges. 

Toi,  parle,  parle...  Allons.  Crois-tu  donc  m'effrayer, 

Pâle  figure? 

J'ai  vu  l'effroyable  blessure 

Qu'a  faite  à  mon  pays  l'Allemand  égorgeur. 

Crois-moi,  celui  qui  peut  traverser  ces  horreurs 

Sans  que  la  moelle  au  cœur  de  ses  os  ne  se  fige, 

Ne  connaîtra  plus  le  vertige 

De  marcher  dans  le  ciel  comme  moi,  ni  la  peu" 
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AMIENS 

Bien,  fils;  et  voilà  comme 

Nous  te  voulons.  Tu  es  un  homme. 

LUI,  les  dévisageant  lentement. 

Mais  je  vous  reconnais...  Vos  traits 

Je  les  ai  déjà  vus  dans  mes  livres...  Tu  es, 

Toi  qui  me  parles, 

Celle  où  j'allais,  enfant,  avec  les  miens, 

La  Cathédrale  d'Amiens... 

Celle  de  Bourges,  toi...  Toi,  celle...  d'Arles. 

Toi,  qui  ne  te  connaît?  Paris. 

AMIENS 

Tu  dis  bien. 
Avant  ces  jours,  mes  fils,  ces  artisans  que  j'aime, 
Filateurs;  tisserands,  toiliers, 
Étaient  à  leur  travail  en  face  des  métiers. 
Quand  tout  à  coup,  comme  si  tout,  les  choses  même 
Comprenaient  le  péril,       y 
Au  bruit  du  canon  dont  tout  tremble, 
La  navette  lancée  a  butté  dans  les  fils 
Et  les  métiers  se  sont  arrêtés  tous  ensemble... 
C'est  qu'il  passait  dans  l'air  le  chant  des  vieux  Picards  ! 
Ceux  qui,  de  leurs  poitrines 
Dressant  au  pays  un  rempart, 
Faisaient  sur  l'étranger  cracher  les  couleuvrines. 
Ce  chant,  écoutez-le. 

De  la  plaine,  en-dessus  des  nuages,  on  entend  moater  la  vieille 
chanson  des  routiers  Picards  (XV •  siècle). 
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«  Réveillez-vous,  Picquards,  Picquards  et  Bourguignons, 

Et  trouvez  la  manière 

D'avoir  de  bons  bastons. 

Car  veccg  le  printemps  et  aussi  la  saison 

Pour  aller  à  la  guerre 

Donner  des  horions.  » 

Léchant  se  perd  au  loin  sur  la  route  des  temps. 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 

Ce  qu'ont  fait  tes  Picards, 
Amiens,  nos  fils  l'ont  fait  à  la  même  heure.  Car 
Dès  le  premier  jour  ce  qu'on  pouvait  entendre, 
Dans  ce  Nord  où  la  lutte  encore  se  poursuit, 
C'était  comme  un  long  cri  de  douleur.  Vers  les  Flandres 
Un  grand  lion  blessé  rugissait  dans  la  nuit. 

ARLES 
C'était  un  bruit  de  pas  de  bataillons  sans  nombre. 

BOURGES 

Et  ce  qu'on  pouvait  voir, 

Faisant  notre  ciel  clair  à  chaque  heure  plus  sombre, 
C'était  l'ombre  sur  nous  comme  d'un  oiseau  noir 
Qui  peu  à  peu  rongeait  un  peu  de  notre  France. 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 

L'aigle  allemand  sur  nous  jetait  son  ombre  immense. 

Il  m'a  dès  les  premiers  jours 

Outragée.  A  l'heure  où  la  prière 

Rassemble  mon  peuple  au  pied  de  mes  tours. 
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La  foudre  qu'il  tenait  dans  ses  serres 

Il  Ta  laissé  tomber  sur  moi,  sur  moi  Paris. 

LUI 

Oui,  mais  depuis? 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 

Je  l'ai  chassé  !...  Depuis, 
Dans  la  nuit  que  la  pluie  et  que  le  vent  flagellent, 
On  entend  battre  au  loin  ses  formidables  ailes. 

AMIENS 

Maintenant  sur  le  front 

Il  s'en  prend  lâchement  aux  villes  sans  défense. 

LUI 

Patience  ! 

Nous  avons  des  oiseaux  qui  nous  en  défendront. 

BOURGES 
Ah  !  ces  jours  sans  repos  de  septembre,  sans  trêves  ! 

ARLES 
Nous  les  voyons  la  nuit  repasser  dans  nos  rêves. 

AMIENS 
Avec  les  tiens  perdus,  dispersés  au  hasard, 
Et  ta  maison  fauchée, 
Ces  jours  tu  en  as  eu  glorieusement  ta  part. 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 
Mais  quand  tu  te  battais,  c'était  dans  la  tranchée 
Tu  n'as  pas  vu  le  fond  de  cette  horreur.  Aussi 
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Ces  jours  de  crime  auxquels  l'Avenir  et  l'Histoire, 

S'ils  ne  leur  sont  prouvés,  refuseront  de  croire, 

Nous  voulons  à  tes  yeux,  les  révéler  ici. 

Et  tout  d'abord,  afin  qu'il  ne  reste  aucun  doute 

Je  veux  évoquer  un  témoin, 

Qui  a  vu  les  fauteurs  du  crime,  non  de  loin, 

Mais  à  ses  pieds  et  de  ses  yeux.  Écoute. 

CHŒUR,  du  côté  de  l'Est.  (Vieille  chanson  d'Alsace.) 

0  Strasbourg  !  0  Strasbourg  ! 
0  ville  merveilleuse  ! 'j 
Dans  tes  champs  il  repose 
Tant  de  braves  soldats. 

0  Strasbourg  !  0  Strasbourg! 
Tant  de  soldats  si  beaux 
Tant  de  braves  soldats 
Qui  ne  reviendront  pas. 

0  Strasbourg  !  0  Strasbourg... 


Les  voix  s'éloignent  dans  la  nuit  et  voici  qu'au  dessons  des  nuées 
s'entend  le  bourdon  d'une  Cathédrale  vers  l'Est. 


NOTRE-DAME  DE  PARIS 
Mes  sœurs,  vous  connaissez  comme  moi  cette  voix. 

ARLES 
Certes,  je  me  souviens  de  l'avoir  entendue. 

BOURGES 
Autrefois. 
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SA1NT-P0L-DE-LE0N 
Autrefois. 

AMIENS 
Autrefois. 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 
Autrefois. 

BOURGES 
Nous  ne  l'avons  jamais  oubliée. 

AMIENS 

Éperdue, 

Elle  a  crié  vers  nous,  oh!  des  ans  et  des  ans! 

Et  nous  n'avons  rien  pu,  rien  pu.  Mais  à  présent... 

LUI 

Cette  voix  qui  nous  vient  de  colline  en  colline, 
De  village  en  village,  au-dessus  des  ruines... 
—  Ne  me  la  nommez  pas,  ce  serait  outrageant,  — 
Sans  l'avoir  entendue  entre  nous  jeunes  gens, 
Sentant  mon  cœur  de  lils  bondir  dans  ma  poitrine, 
Je  sais  qu'il  s'agit  d'Elle,  aïeules.  Je  devine. 
C'est  Strasbourg! 

La  Cathédrale  exilée  apparaît  sur  le  fond  du  ciel,  avec  ses  deux  tours 
et  sa  flèche  immense,  et  la  Figure  qui  la  symbolise  à  ses  pieds. 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 

Échappée  aux  serres  des  vautours, 
C'est  Strasbourg! 

LES  CATHÉDRALES 

Et  l'Alsace! 
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STRASBOURG 

Oui,  l'Alsace  et  Strasbourg! 
Puisqu'on  se  bat  ici,  j'ai  ma  place,  je  pense. 
Il  y  a  quarante  ans  que  j'attends,  c'est  mon  tour. 
Une  encore,  une  des  Cathédrales  de  France, 
Strasbourg! 

LES   CATHÉDRALES 


Strasbourg! 

Strasbourg! 

STRASBOURG 

Toujours,  toujours  lointaine  et  toujours  attendue, 

France,  la  grande  voix  qui  grondait  dans  mes  tours, 

Pour  la  dernière  fois  à  travers  l'étendue 

Il  y  a  quarante  ans  que  tu  l'as  entendue. 

Quarante  ans  qu'on  m'outrage,  ô  mes  sœurs,  quarante  ans 

Que  j'écoute  âmes  pieds  se  briser  la  colère 

Du  vieux  Rhin  furieux  de  ses  bords  allemands, 

Lui  qui  «  sur  un  couplet  qu'on  s'en  allait  chantant, 

Avait  tenu  dans  notre  verre.  » 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 
Ecoute  bien  cela,  mon  fils,  et  souviens  t'en. 

STRASBOURG 

Enfin!  Enfin!  Voilà  plus  de  quarante  années 

Que  je  portais  ma  croix  douloureuse.  Enchaînées, 

Metz  et  moi,  — Pour  sa  part  Metz  a  porté  deux  croix, 
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Caria  croix  de  Lorraine  a  deux  branches  —  parfois 
Comme  vous  nous  mêlions  dans  l'espace  nos  voix. 
Nous  nous  disions  :  «  Parmi  leurs  querelles  confuses 
Oublient-ils?  Est-ce  que  nos  beaux  rêves  s'abusent? 
Depuis  quarante  ans  attendus, 
Quand  viendront-ils?  Vont-ils  venir?  Ils  sont  venus  ! 

LUI 

Et  puisqu'ils  sont  venus  tes  fils,  qu'ils  sont  là,  Mère, 

Jusqu'à  ce  que  l'on  ait  muselé  cette  guerre, 

Jusqu'à  leur  devoir  fait,  jusqu'au  but, 

Jusqu'à  l'œuvre  accomplie 

De  Metz  et  de  toi  qu'on  délie, 

Mère,  ceux  qui  sont  là  ne  repartiront  plus. 

Ici  par  nous,  par  vous  là-bas  dans  la  tranchée, 

Dans  toute  la  patrie,  est-ce  juré? 

LES   CATHÉDRALES 
C'est  juré! 

DES  VOIX  dans  les  tranchées. 

C'est  juré  ! 

DES   VOIX  lointaines  an  fond  du  pays. 

C'est  juré  1 

STRASBOURG 

Mot  sacré  ! 
Metz  ma  sœur,  entends-tu  ? 

Suivant  au-dessous  des  nuages  une  lutte  invisible. 

Dans  cette  nuit  cachée 
Desserre  un  peu  ta  chaîne  et  regarde...  Penchée 
Sur  nos  lignes  à  nous,  suis  nos  hommes,  suis-les. 
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Tu  les  vois?  Ils  nous  ont  juré  qu'ils  nous  viendraient. 
Et  c'est  bien  simple,  alors  ils  viennent.  Ils  sont  prêts. 
Ils  ont  sauté  d'un  bond  hors  la  tranchée.  Ils  tendent 
A  passer  la  rivière...  Ils  ne  pourront  jamais... 
Gardez-vous.  Gardez-vous.  Les  autres  sont  tout  près. 
Dieu!  Dieu!  Que  cette  plaine  à  découvert  est  grande..» 
Gardez-vous  donc!...  On  les  sauve  en  les  prévenant. 
Les  voilà  maintenant 

En  avance  sur  tout  le  front...  Ah!  Dieu  !  à  gauche 
Ils  ne  peuvent  pas  voir  le  mouvement  tournant 
Couchez-vous  !...  Seigneur!  comme  ça  les  fauche!... 
Ils  vont.  Ils  vont  quand  même..  Ils  viennent!  Je  les  vois. 
La  colline  est  haute...  Ils  l'atteignent. . . 

LES    CATHÉDRALES 
Metz  !  Strasbourg  ! 

Strasbourg!  Metz! 

STRASBOURG 

Metz,  c'est  fait  cette  fois! 
Tends-leur  les  bras.  Déjà  nos  mains  s'étreignent 
Par-dessus  l'épaule  des  bois. 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 

Strasbourg  et  Metz,  sœurs  d'infortune, 
Vous  reviendrez. 

STRASBOURG 
Mais  parmi  vous,  mes  autres  sœurs, 
Qui  faites  dans  la  nuit  la  prière  commune, 
Il  en  est  une  chère  à  mon  cœur, 
Etque  je  ne  vois  pas.  Une 
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Dont  j'ai  su  qu'ils  l'avaient  blessée  à  en  mourir. 
C'est  Reims. 

LUI 
Reims  dont  jadis,  la  croyant  déjà  sienne, 
Devant  Rémy,  évêque,  Attila  dut  s'enfuir. 

BOURGES 
Tu  vas  voir  Reims,  et  d'autres  églises  chrétiennes, 

AMIENS 
Et  que  ceux  qui  verront  avec  toi  se  souviennent. 

NOTRE-DAME   DE    PARIS 

Car  il  convient  vraiment  que  ces  crimes  conçus 
Contre  toutes  les  lois  divines  et  humaines 
Soient  sus. 

ARLES 

Couronne  et  perle  du  royaume, 
Où  par  le  Saint-Chrême  et  le  Baume 
Ton  évêque  sacrait  les  rois, 
Par  l'incendie  et  le  massacre 
Aujourd'hui  c'est  toi  que  l'on  sacre, 
0  Ville  que  l'on  met  en  croix. 

LES   CATHÉDRALES 
Reims! 

STRASBOURG 
Et  voici  comment  cette  chose  se  passe  : 
Les  habitants  se  sont  terrés  sous  leurs  maisons. 
Ceux  qui  croient,  n'attendant  ni  pitié  ni  grâce 
Que  du  Ciel,  résignés  disent  leurs  oraisons. 
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Les  lourds  canons  de  loin  tirent  sans  intervalles. 

Et  quelqu'un  est  debout.  Seule.  La  Cathédrale!... 

Sur  l'immense  bûcher  dont  la  flamme  se  tord, 

—  Le  bûcher  que  peut  être  une  ville  et  ses  morts  — 

La  flamme  entre  ses  pieds  fait  éclater  les  dalles... 

Elle  prie,  et  son  cou  porte  un  carcan  de  feu. 

Attachée  au  poteau  des  montantes  fumées, 

Elle  prie,  elle  prie,  et  s'en  remet  à  Dieu. 

Et,  tandis  que  là-bas  se  heurtent  les  armées 

Tend  ses  bras  que  mutile  un  ouragan  de  fer. 

Et  dressant  malgré  tout  sa  croix  dans  cet  enfer, 

Geignant  de  sa  charpente  où  passent  les  rafales, 

De  sa  cloche  fêlée  où  s'écrasent  les  balles, 

Reims,  Cathédrale,  Reine  entre  les  Cathédrales, 

Cherchant  le  Ciel  des  yeux  crevés  de  ses  vitraux, 

Est  comme  une  martyre  aux  mains  de  ses  bourreaux. 

REIMS  se  révèle  sur  l'écran  des  nuées  par  les  rouges  reflets  de  l'incendie, 
ô  Notre-Dame-des-Ardents.  Et  sa  voix  douloureuse  chante. 

Seigneur,  Seigneur  mon  Dieu,  Seigneur  en  qui  je  crois, 
Par  le  sang  de  mes  fils  —  comme  à  vous  chez  Pilate  — 
Ils  m'auront  fait  porter  le  manteau  d'écarlate. 
J'ai  connu  le  roseau,  les  verges  et  la  croix. 

LE  CHOEUR 
Heureux  ceux  qui  pleurent,  car  ils  seront  consolés... 

REIMS 
Moi  qui  par  vous,  Seigneur,  ai  couronné  les  rois, 
J'ai  senti  sur  mon  front  que  la  douleur  incline 
Leur  fureur  enfoncer  la  couronne  d'épines. 
J'ai  vidé  le  calice  et  j'ai  porté  ma  croix. 
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LE  CHŒUR 
Heureux  ceux  qui  sont  doux,  car  ils  posséderont  la  terre. 

REIMS 
Ija  neuvième  heure,  ô  Dieu,  viens  de  sonner  pour  moi. 
Ils  m'ont  versé  le  fiel,  Seigneur,  et  dans  leur  rage 
Ils  m'ont  craché  le  fer  et  la  flamme  au  visage. 
Seigneur,  soyez  béni;  je  vais  mourir  en  croix. 

LE  CHŒUR 
Heureux  ceux  qui  ont  le  cœur  pur,  car  ils  verront  Dieu.. 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 
Martyre,  on  voit  ton  âme 
Monter  à  Dieu  parmi  les  spirales  de  flamme. 

LUI 
Pour  la  moisson  des  lys,  je  vois  sur  tes  autels 
Fleurir  des  printemps  éternels. 
Les  blés  de  la  victoire  ont  mûri  pour  nos  granges, 
Reims,  nous  te  vengerons,  ne  crains  rien. 
Dans  tes  vignes  l'an  qui  vient 
Nous  ferons  de  rouges  vendanges. 

STRASBOURG 
Comme  les  blés  les  jours  mûrissent.  L'ennemi 
Que  chassa  de  ta  plaine  autrefois  saint  Rémy, 
Le  Hun  a  dit  ce  mot,  dont  le  monde  a  frémi  : 
«  Qu'il  ne  poussait  jamais  plus  d'herbe 
Où  sa  cavale  avait  passé.  » 

Ceux  d'aujourd'hui  dans  leur  superbe 
Ont  redit  le  mot  insensé. 
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Ils  en  ont  menti!  L'herbe  pousse 

Que  les  lourds  escadrons  foulaient  de  leurs  sabots. 

L'avenir  est  sûr;  l'heure  est  douce. 

Les  blés  n'en  seront  que  plus  beaux, 

Quand,  sous  la  terre  avec  les  cavales  crevées, 

—  Hussards  de  la  Mort,  uhlans,  cuirassiers  — 

Pourriront  en  tas  et  par  milliers, 

Les  charognes  des  cavaliers. 

LUI 

Qu'ils  pourrissent  sous  notre  terre! 

LES  CATHÉDRALES 
Et  requiescant  in  pace. 

STRASBOURG 
Rassurez-vous,  c'est  commencé. 

LUI 
Que  le  Ciel  dans  sa  colère 
Soit  pour  eux  ce  qu'ils  sont,  sans  pitié. 

STRASBOURG 
Sans  pitié! 

Cathédrale,  la  torche 

Qu'ils  ont  en  s'enfuyant  oubliée  à  ton  porche, 

Nous  la  relèverons  brûlante,  et  dans  la  nuit 

Qu'ils  voudraient  faire  autour  de  leur  crime  aujourd'hui, 

Sur  le  monde  où  la  foi  parfois  doute  et  chancelle, 

Secouons-en  les  furieuses  étincelles, 

Et,  s'il  se  refusait  à  juger  les  bourreaux, 

Ce  monde  souvent  un  peu  lâche, 
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— Tels  que  joignantles  temps  anciens  aux  temps  nouveaux, 

Les  coureurs  dans  le  stade  assumaient  cette  tâche 

De  mains  en  mains  de  se  transmettre  le  flambeau  — 

Vous,  nos  fils,  pour  garder  notre  haine  affermie, 

Passez-vous,  passez-vous  la  torche  d'infamie  ; 

A  toute  heure,  en  tous  lieux  et  par  tous  les  chemins, 

De  mains  en  mains, 

De  siècle  en  siècle,  d'âge  en  âge, 

Éclairez  le  crime  sauvage. 

A  tout  jamais  !  à  tout  jamais  !  à  tout  jamais  ! 

Jusqu'au  jour  annoncé  de  la  Grande  Épouvante. 

Alors,  au  Tribunal  qui  sera  sans  délais, 

Jetant  aux  pieds  de  Dieu  la  torche  encor  fumante, 

Criez  :  «  Seigneur,  voici  la  preuve.  Jugez-les.  » 

LUI 

Oui,  nous  nous  souviendrons.  Et  peut-être  nous,  — telle 

Qu'ils  t'auront  faite,  ô  Mère,  et  pour  l'éternité, 

Avec  les  saints  de  ton  portail  décapités,  — 

Que  nous  te  garderons  en  ruines,  plus  belle 

De  tout  ce  que  pour  nous  ta  pierre  aura  souffert; 

Tu  vivras  à  jamais  montrant  ton  flanc  ouvert; 

Les  coups  dont  tu  te  meurs  t'auront,  faite  immortelle. 

NOTRE-DAME    DE    PARIS 

Plaignons  Reims  qu'on  égorge  et  qui  vivra  !  Mais  celles 
Qu'il  faut  plaindre,  avant  toutes,  ce  sont 

Celles  qui  sont  au  cœur  de  la  bataille,  au  front 

Humbles  églises  de  campagne. 

Un  cimetière  avec  ses  croix  les  accompagne 
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—  des  croix  de  guerre  aussi.  —  Chacune,  sur  le  bord 
De  la  grand'route,  attend  tranquillement  la  mort.... 
Églises  des  hameaux  de  la  Somme  et  de  l'Oise, 
Quel  mal  aviez-vous  fait  pourtant, 
Vieilles  qui  rameniez  des  capuchons  d'ardoise 
Sur  vos  visages  gris  crevassés  parle  temps? 

ARLES 
Quel  mal  aviez-vous  fait  que  de  garder,  grand'mères, 
Autour  de  vous,  dans  votre  terre, 
Ces  morts,  ces  petits  morts  qui  n'avaient  pas  vingt  ans. 
Pour  les  bercer  la  nuit  dans  les  chansons  du  vent? 

BOURGES 

Oh  !  si  douces  que  vous  soyez  pour  eux,  si  tendres, 
Vos  nuits  d'hiver  seront  rudes  à  nos  enfants. 

SAINT-POL-DE-LÉON 

Laissez-nous  près  de  vous  les  chercher. 


ARLES 


STRASBOURG 


Et  les  prendre. 


Ne  cherchez  pas  vos  morts  du  côté  de  la  nuit. 
Mères,  cherchez  plus  loin,  plus  haut.  C'est  en  arrière 
Du  ciel  noir  que  s'étend  la  région  de  lumière. 
Le  grand  soleil  des  morts  pour  nos  enfants  y  luit. 
Et  les  astres  ne  sont  dans  cette  voûte  sombre 
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Que  des  trous  lumineux  par  où  leurs  yeux  sans  nombre 
Nous  regardent  de  l'autre  côté  de  la  nuit. 

Ne  pleurons  pas  nos  morts.  La  foi  de  nos  ancêtres 
Voulait  qu'en  mourant  tout  ne  nous  fût  pas  ôté. 
En  nous  ce  qui  fut  beau  l'est  pour  l'éternité. 
De  la  mort  naît  la  vie.  Il  le  fallait  peut-être, 
Mères,  mères  aux  cœurs  atrocement  meurtris, 
Pour  des  héros  futurs  qu'ils  vous  fussent  repris 
Ces  enfants  dont  la  mort  nous  a  fait  des  ancêtres. 

Nos  fils  morts  sont  les  vrais,  les  uniques  vivants. 

Dieu  nous  garde  qu'un  jour,  à  l'heure  où  le  soir  tombe, 

Le  voyageur  errant  qu'arrêteront  ces  tombes 

Ne  compare  égarée  en  rêves  décevants 

Notre  vie  aussi  basse  et  leur  mort  aussi  grande, 

Et  reprenant  sa  route,  indigné  ne  demande  : 

«  Pourquoi  les  morts  ont-ils  enterré  les  vivants? 


LUI 

Morts  ou  Vivants,  qu'importe!  Ils  ont  dit,  j'imagine  : 
«  Sur  le  monde  faisons  le  silence  et  la  nuit. 
Ne  sommes-nous  pas  Dieu?  En  trois  jours,  des  ruines 
Nous  rebâtirons  le  monde  détruit.  » 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 

Qu'on  les  laisse  faire  aujourd'hui, 

Et  le  monde  demain  ne  sera  plus  que  cendres; 

Voyez  les  Flamands  et  les  Flandres. 
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STRASBOURG 

L'exemple  des  Flamands  suscite  des  martyrs  : 
Témoin  cette  humble  Anglaise,  éprise  d'un  beau  rêve, 
Qui  peut  voir  à  dix  pas  les  fusils  sans  pâlir, 

Et  qu'un  soldat  —  que  dis-je?  —  un  officier  achève 

Allemagne,  Allemagne,  au  seuil  de  ce  cachot 
Tout  ce  sang  innocent  a  rejailli  si  haut 
Que  l'avenir  toujours,  même  après  la  tourmente, 
Le  verra,  dans  un  cri  de  dégoût  et  d'horreur, 
Ce  sang,  éclaboussant  de  sa  pourpre  vivante 
La  pourpre  de  ton  Empereur. 

BOURGES 

En  vérité  ces  fous, 

Ces  déments  de  l'orgueil,  dont  les  cerveaux  sont  ivres, 

Auront  tout  tué!  tout! 

Tué  jusqu'à  la  joie  et  la  douceur  de  vivre  [... 

On  entend  des  carillons  lointains  dans  le  nord,  du  côté  des  Flandres. 

Regardez  les  Flamands.  Ceux-là  qui  de  leur  sol 
Jadis  l'épée  aux  reins  ont  chassé  l'Espagnol  ; 
Les  vieilles  libertés  conquises  par  les  pères 
Chantaient  encore  au  fond  de  l'âme  populaire... 

STRASBOURG 

Cloches  des  carillons  au  cadran  des  beffrois 

Quand  nos  cloches  à  nous,  dans  l'air  des  matins  froids, 
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Vierges  saintes,  sonnaient  pieusement  les  messes, 

0  Vierges  folles,  vous,  avec  toutes  vos  voix, 

Vous  lanciez  par-dessus  les  toits 

L'appel  tintinnabulant  des  kermesses. 

Tant  il  semblait 

Qu'on  voyait, 

Vieilles  villes  de  Flandre 

Dont  les  toits  sont  en  escalier, 

Monter  tour  à  tour  et  descendre, 

D'un  pied  léger 

Qui  les  effleure, 

La  ronde  dansante  des  heures 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 

Flandre  qui  combats  pour  le  droit 

Tu  possédais  un  roi 

Que  la  légende  revendique. 

Pays  dont  cela  seulement  surprend 

Qu'étant  aussi  petit,  il  ait  des  cœurs  si  grands, 

Flandre  héroïque. 

BOURGES 
Cela  c'est  ce  qu'elle  était  en  effet. 
Et  voici  ce  qu'ils  en  ont  fait. 

LUf 
L'on  dirait 

Que  —  tant  vers  nous  le  vent  soulève  de  poussière 

L'ouragan  quelque  part  se  prépare  en  secret. 

AMIENS 
Il  semble  qu'un  voleur  fracture  la  frontière. 
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STRASBOURG 

Libres  pays  flamands,  j'entends  venir  sur  vous 
L'immense  oiseau,  l'oiseau  de  proie. 

SAINT-PO  L-DE-LÉON 

J'entends,  suivant  d'en  bas  la  même  voie, 
Tout  le  peuple  des  loups  hurler. 

LUI 

Les  loups! 

AMIENS 
Des  bandes  de  loups  affamés. 

ARLES 
Ces  pas,  ces  pas  sans  nombre? 

ROURGES 

Des  armées 
En  marche,  ces  pas. 

SAINT-POL-DE-LÉON 

Les  ruées 
Des  lourds  chevaux  par  escadrons. 

ARLES 
Qu'est-ce?  Le  ciel  au  nord  rougit  comme  une  forge? 

STRASBOURG 
Ça  c'est  tout  simplement  les  Flandres  qu'on  égorge. 
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LUI 
Écoutez...  Le  canon. 


LES  CATHÉDRALES 
Le  canon! 


Le  canon! 


STRASBOURG 

Et  tout  de  suite  alors  les  villes  tuées. 
Les  églises  en  feu.  Le  sang  sur  les  pavés 
Achevez,  bourreaux,  achevez. 


Ici  les  cités  flamandes  apparaissent  embrasées 
dans  la  crépitation  du  feu. 

LUI 


Le  tocsin  ! 


LES  CATHEDRALES 
Le  tocsin! 

Le  tocsin! 

Le  tocsin! 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 

Partout  où  l'armée 
A  passé,  la  fumée 
Monte  comme  un  mur. 

STRASBOURG 

De  l'Alsace  à  la  Flandre  on  était  assez  proches 
Pour  que  je  reconnaisse  leurs  cloches... 
Celle-ci,  tenez,  c'est  Namur. 
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ARLES 
Et  celle-là? 

STRASBOURG 
C'est  Liège. 

LES  CATHÉDRALES 
Que  Dieu  les  protège, 

STRASBOURG 
Et  cela  c'est  Louvain. 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 
Sauvez  Louvain,  Seigneur. 

STRASBOURG 

Tu  réclames  en  vain, 
Notre-Dame.  Des  soldats  ivres 
Brûlent  ses  manuscrits,  ses  chartes  et  ses  livres, 
Enluminés  d'azur  et  d'or  —  0  parchemins, 
Titres  de  noblesse  du  monde!  — 
Et  le  feu  s'avivant, 
Des  pages  en  morceaux  nous  viennent  dans  le  vent. 

LES  CATHÉDRALES 
Pitié!... 

STRASBOURG 
Pas  de  pitié! 

LES  CATHÉDRALES 
Grâce  ! 
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STRASBOURG 

Non!  pas  de  grâce. 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 
Livres,  soyex  témoins  devant  le  monde  entier! 

STRASBOURG 
Ou'est-ee  que  ça  leur  fait?  Des  chiffons  de  papier! 

Recueillant  sur  sa  main  des  flammèches  qui  volent. 

Un  peu  de  pensée  humaine  qui  passe... 

LOUVAIN 
Miserere. 

D'AUTRES  CITÉS  FLAMANDES 
Miserere . 

Miserere . 

AMIENS 
Des  cris.  On  entend  fuir  tout  un  peuple  atterré. 

STRASBOURG 
Tirlemont. 

LUI 

Cette  voix  qui  gémit  et  qui  pleure? 

STRASBOURG 
Charleroi. 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 

Où  sont,  Seigneur,  où  sont  la  Justice  et  le  Droit? 

LUI 
Et  celle-ci  qui  râle? 
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ARLES 
Et  celles-là  qui  meurent? 

LA  VOIX  DES  CITÉS  FLAMANDES 
Miserere. 

Miserere. 

Miserere. 

STRASBOURG 


Dixmude. 


NOTRE-DAME  DE  PARIS 

Un  vainqueur,  altéré 

De  meurtre,  vers  l'exil  pousse  les  multitudes. 

STRASBOURG 
C'est  Termonde...  EtRoulers...  Ypres...  Pervyse... 

SAINT-POL-DE-LÉON 

LUI 

Les  femmes,  les  blessés  au  moins  devant  ce  feu 
Pourront  fuir? 

STRASBOURG 

Impossible. 

ARLES 
Ah!  Dieu!  Dieu! 


Dieu! 


LES  CATHÉDRALES  30 


STRASBOURG 

L'incendie, 
Dans  la  voûte  du  ciel  par  l'horreur  agrandie, 
Sur  la  Flandre  hier  libre  et  maintenant  prison, 
D'un  verrou  de  fer  rouge  a  fermé  l'horizon. 

LES  VOIX  DES  CITÉS  FLAMANDES 
Miserere... 

Miserere... 

Miserere... 

LUI 

Dans  la  fournai?e 
Ayant  tout  dévoré,  le  feu...  le  feu  s'apaise. 

AMIENS 
Les  cris  des  mourants  ont  cessé. 

STRASBOURG 

Prions  Dieu  pour  les  trépassés  : 

Requiem  œternam   dona    eis,   Domine,  et    lux  perpétua 
luceat  eis. 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 
Kyrie,  eleison. 

LES  CITÉS  FLAMANDES  agonisantes  murmurent  le  «  Pater  noster  ». 
...Et  maintenant  c'est  sur  toute  la  Flandre  le  grand  silence  de 
l'investissement.  Sous  la  pluie  le  vent  d'hiver  balance  la  dernière 
cloche  d'un  carillon  au  cœur  d'un  beffroi  troué  par  les  obus... 
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LUI 

Mères,  à  ces  beffrois  que  la  flamme  dévore 

L'heure  a  sonné  pour  nous 

De  chasser  la  bande  des  loups... 

AMIENS 
Et  de  tuer  l'oiseau  que  l'on  entend  encore. 

SAINT-POL-DE-LÉON 

S'il  vient  je  lancerai  sur  lui  mes  goélands  ! 

Mes  mouettes 

Au  passage  le  guettent 

Contre  cet  oiseau  noir  mes  milliers  d'oiseaux  blancs  ! 

BOURGES 

S'il  vient  sur  moi,  je  réveillerai  les  volcans 
D'Auvergne  contre  lui. 

ARLES 

S'il  vient,  moi  je  le  tue  ; 
Je  l'aveuglerai  de  soleil  ! 

LUI 

Je  rêve  que  je  vois  la  bête  abattue, 

ARLES 

Le  beau  rêve!  Le  beau  réveil  ! 

Je  vois,  dans  cette  nuit  que  l'aurore  auréole, 

Aux  stridentes  chansons  des  cigales  d'été, 

Les  Victoires  en  farandole 

Traverser  le  ciel  étoile. 
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STRASBOURG 

.Non,  vous  ne  rêvez  pas.  Tant  que  vous  êtes,  toutes, 
Sibylles,  vous  lisez  dans  la  main  du  Destin. 
Nos  rêves  d'aujourd'hui,  nulle  de  vous  n'en  doute, 
Sont  les  réalités  en  marche  de  demain. 

LUI 

Je  le  vois  aussi  l'oiseau  sombre...  Il  évite 
Tous  nos  oiseaux  à  nous  lancés  à  sa  poursuite. 

STRASBOURG 

Et  moi  je  me  souviens 

Que  j'ai  là  l'arme  avec  laquelle  je  le  tiens: 

Ma  flèche!...  Ma  flèche,  écoute  bien, 

La  cime  la  plus  haute,  enfant,  la  plus  hautaine 

Qu'ait  sous  le  ciel  dressée  aucune  main  humaine. 

Par  ollenous  aurons  la  Bête... 

Vers  le  Nord, 
Ongle  de  fer,  becqué  de  fer,  couronné  d'or, 
L'aigle  de  Prusse 
Fait  tête  encor... 

Non!  c'était  sa  dernière  astuce; 
Il  fuit,  il  fuit  vers  l'Est...  Et  tandis  qu'il  s'enfuit, 
Au-dessous  de  lui  dans  la  nuit, 
Les  princes  allemands,  complices  dans  l'outrage, 
Attendent  qu'on  l'abatte  et  qu'on  se  le  partage 
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Et,  par  bandes,  ces  loups  déjà  sûrs  de  son  sort 
En  découvrant  leurs  crocs,  de  nuage  en  nuage 
Le  suivent  sous  la  lune  et  hurlent  à  la  mort... 

Le  voilà  qui  change  de  route... 
Il  vient  sur  moi 
Cette  fois... 

Il  vient,  il  vient...  Alors  moi,  toute,  toute, 
Je  m'arc-boute 

Sur  mes  piliers,  ces  reins  de  ma  crypte.  Et  je  tends 
Aie  briser,  tant 

Je  le  tends,  l'arc  immense,  effrayant  de  ma  voûte; 
Et  j'attends...  Il  vient,  l'oiseau  meurtrier... 
Il  tourne  dans  le  ciel,  fou  de  rage  et  de  honte. 
Et  son  grand  vol  noir  éployé 

Fait  encor  plus  de  nuit  dans  la  nuit...  Bien.  Son  compte 
Est  bon...  Maintenant  pars,  ma  flèche!  Et  siffle!  Et  monte! 
Perce  le  ciel  de  ton  éclair, 
Flèche  formidable  de  fer! 
Flèche  de  Dieu  que  rienn'ébrèche, 
Frappe-le  juste  au  cœur,  impitoyable  flèche, 
En  plein  cœur  !  dans  son  cœur  qui  n'eut  pas  de  pitié, 
Pars,  ma  flèche  de  cinq  cents  pieds  !... 

Ah!  Ah!  touché,  ma  flèche!  Il  tombe, 

L'assassin  des  cités,  l'égorgeur  des  colombes  !... 
Qu'il  est  long  à  tomber...  11  tombe!  Il  tombe  ! 

Enfin! 

Saignant  de  tout  son  sang,  perdant  toutes  ses  plumes, 
Roulé  contre  les  rocs  aux  remous  des  écumes, 
L'aigle,  l'aigle  allemand  est  tombé  dans  le  Rhin  !... 
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Pleure,  pleure  Allemagne 

L'aigle,  l'aigle  allemand  est  tombé  dans  le  Rhin'. 

Nous  avons  brisé  ton  glaive  impuissant, 
Allemagne...  Morts,  tes  fils  dans  leur  sang 
Du  sol  étranger  par  mille  et  par  mille  , 

Se  dressent,  les  yeux  creux,  et  de  leurs  poings  tendus 
Maudissent  leur  pays  et  leurs  espoirs  perdus 
Et  leur  sacrifice  inutile, 


Pleure,  pleure,  Allemagne 

L'aigle,  l'aigle  allemand  est  tombé  dans  le  Rhin  ! 

Déjà,  sur  toi,  France,  ils  mettaient  la  main. 
Ce  crime  il  l'avait  osé  le  Germain  1 
Nous  avons  coupé  cette  main  hardie. 
Nos  morts  à  nous  auront  leur  pays  pour  tombeau 
Des  rêves  que  l'on  rêve  ils  ont  eu  le  plus  beau  : 
Ils  auront  sauvé  la  Patrie. 


Pleure,  pleure,  Allemagne, 

L'Aigle,  l'aigle  allemand  est  tombé  dans  le  Rhin 

Rhin,  fleuve  français,  le  long  de  tes  bords 
Nous  l'avons  tué  !  L'aigle,  l'aigle  est  mort  ! 
Regardez  au  cœur,  notre  flèche  y  vibre. 
Engloutis  dans  tes  flots,  Rhin,  l'oiseau  détesté, 
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Et  mêle  son  néant  à  ton  éternité. 
L'aigle  est  tué,  le  monde  est  libre! 

Pleure,  pleure,  Allemagne 

L'Aigle,  l'aigle  allemand  est  tombé  dans  le  Rhin! 


LUI 

Ah!  que  pour  un  tel  but,  pour  une  telle  fin, 

Sous  le  vol  des  balles  farouches, 

La  Mort,  la  belle  Mort  me  baise  sur  la  bouche, 

J'emporte  dans  le  cœur  l'espoir,  l'espoir  certain, 

De  voir  pour  les  vainqueurs  des  victoires  prochaines 

D'eux  mêmes  se  tresser  en  couronnes  les  chênes, 

Et  d'entendre,  aux  clameurs  que  leur  retour  déchaîne, 

Pour  ceux  qui  reviendront  de  ces  jours  meurtriers, 

De  tous  leurs  rameaux  verts  frémir  tous  les  lauriers. 

NOTRE-DAME  DE  PARIS 

Non,  tout  cela  n'est  pas  un  rêve,  c'est  réel. 
0  France,  tous  tes  fils  entendent  ton  appel. 

STRASROURG 

S'ils  l'entendent!  Tenez,  la  France  tout  entière 
Derrière  ses  tambours  en  marche  sur  le  Rhin  ! 
Tandis  qu'à  l'unisson,  moi,  je  sens  dans  mon  sein 
D'aïeule,  dans  mon  sein  de  granit  et  de  pierre, 
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A'î> 


Battre  à  coups  redoublés,  battre  mon  cœur  d'airain. 

Et  nos  fils,  entendant  ces  appels  héroïques, 

Croient  voir  s'emplir  la  plaine  au  loin  de  chevaliers 

Bardés  de  fer,  la  lance  au  poing;  de  gens  de  pied 

Avec  l'arc,  le  mousquet,  l'arquebuse,  la  pique, 

Tous  les  fusils,  tous  les  flingots;  et,  à  défaut, 

L'arme  sacrée  aux  mains  du  paysan,  la  faux  ! 

Et  ce  que  chacun  d'eux  a  cru  voir  apparaître, 

Ce  sont  ses  morts,  les  vieux,  les  anciens,  les  ancêtres  ; 

C'est  au  vent  des  drapeaux,  rouges  et  blancs  et  bleus, 

La  France  d'autrefois  qui  marche  devant  eux. 

Près  du  Présent  tout  le  Passé  !  Toute  la  Gloire  1 

Tous  ils  viennent  du  fond  des  pages  de  l'Histoire; 

Tous  ceux  qui  dans  les  temps  se  sont  battus,  mes  sœurs, 

Et  qui  sont  morts  debout,  face  à  l'envahisseur. 

Tous  sont  là.  L'on  entend  dans  le  fond  des  années 

Le  corde  Roncevaux  sonner  aux  Pyrénées; 

Des  compagnons  de  Jeanne  on  entend  les  galops, 

Avec  son  cri  :  «.  Boutez  l'ennemi  hors  de  France!  » 

Les  pages  du  Passé  débordent  de  héros  ! 

Il  le  faut;  le  pays  se  bat  pour  l'existence. 

«  La  Patrie  en  danger!  La  Patrie  en  danger!  » 

Alors  tous,  tous  du  fond  des  pages  ils  s'échappent; 

C'est  Maubeuge  et  Jourdan,  Dumouriez  et  Jemmapes, 

Si  pressés  de  marcher  pour  chasser  l'étranger, 

Qu'en  haillons  et  pieds  nus  ils  enjambent  les  marges! 

Et  près  de  ces  anciens,  ceux  d'hier,  les  récents, 

Ceux  de  Berri-au-Bac,  de  Souchez,  des  Éparges, 

Pâles  d'être  des  morts  et  rouges  de  leur  sang; 

Ceux  de  l'Aisne  en  avant!  Ceux  de  la  Marne  au  large! 
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Debout  les  morts!  Toujours  plus  loin!  Toujours  plus  haut! 
Tous  ceux  de  Kellermann!  de  Joffre!  de  Marceau! 
Un  clairon  de  Fleurus  leur  sonne  encor  la  charge  ! 
Un  tambour  de  Valmy  leur  roule  encor  l'assaut! 

Se  dressant  de  toute  sa  hauteur  au-dessus  des  nuées. 

Aux  armes! 


LES  CATHÉDRALES,  LUI 
Aux  armes!  Aux  armes! 


Rideau. 
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